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Il Dr. Cairo. Note a margine di un viaggio in Afghanistan 
 
 
 

When you're wounded and left on                             
Afghanistan's plains 

And the women come out to cut up  
what remains 

Just roll to your rifle and blow out your brains. 
Quando sarai ferito e abbandonato nelle pianure dell'Afghanistan 

e le donne scenderanno giù per tagliare quello che resta 
gira  tuo fucile e fatti saltare... 

Da "Ford o' Kabul River", di Rudyard Kipling, poesia scritta in 
memoria della infausta notte del 1880, quando le tribù afghane 

ribelli, accordatesi contro gli inglesi, ne sorpresero l'esercito 
mentre guadava il fiume Kabul. 

                            
  

Tutto era nato per caso, e non poteva essere diversamente 
trattandosi della decisione di visitare l'odierno Afghanistan. 
Prima della passata estate, durante una serata-incontro di 
viaggiatori insaziabili, avevo conosciuto Fabio Migli, un giovane 
di cui non potevo dimenticarmi dopo aver letto su una rivista 
specializzata un suo articolo illustrato sul raid da lui eseguito in 
alcuni territori ex-sovietici. Lo aveva compiuto in solitaria, a 
bordo di una Panda 4X4 non proprio nuova, dotata di tutti i 
comandi sullo sterzo, così come li aveva Clay Regazzoni...  Lui 
mi aveva suggerito una agenzia irlandese specializzata in 
viaggi in Tagikistan ed Afghanistan, due Paesi che hanno 
avuto in dono paesaggi di montagna superbi e mutevoli. 
Subito il contatto telematico, poi il problema del visto. 
Ricordavo  di avere come assistito l'ambasciatore Nasser Zia, 
ma pur essendo stato da poco questi trasferito a Berlino tutto 
si era risolto automaticamente in quanto da pochi giorni erano 

nuovamente ottenibili i visti turistici.  
Kabul mi riceve tranquilla e pigra, arsa dal calore. Trovo un sole ristoratore dopo la pioggia e il 
caos di Lahore. E mancano le pietose immagini di umanità disperata viste a Peshawar. Il traffico 
è addirittura rispettoso e quasi ordinato, cosa rara nei Paesi di stretta osservanza coranica, dove 
gli unici reati perseguibili sono quelli contro gli insegnamenti di Maometto.  Apprezzo la 
localizzazione della città, al centro di una vallata che si prolunga in un unico colore giallo con le 
colline poste ad anfiteatro e che potrebbe essere riprodotta facilmente sulla sabbia come in un 
gioco estivo. Il posto ispira strana serenità, nessuno è interessato al candido fuoristrada messomi 
a disposizione dalla "Great Game".  L'agenzia ha in effetti prelevato tale nome dallo storico 
Grande Gioco strategico che fu posto in essere da queste parti nel XIX secolo da Britannici e 
Russi  (per i quali era il Torneo delle Ombre) per il controllo reciproco dei loro confini, con classici 
episodi di spionaggio, creazione di stati-fantoccio e di aree smilitarizzate. 
L'autista è silenzioso, ma noto l'affiatamento con Shafi, la guida quando si tratta di scegliere 
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l'itinerario tramite un cenno o una parola. La 
guida è un maturo signore che già si era 
cimentato in attività turistiche  da quando si 
era laureato in lingue;  mostra il 
comportamento equilibrato di chi ne ha viste 
tante,  l'eloquio è dolce e sempre misurato, le 
idee molto chiare, evidenzia  la capacità di 
trasmettere serenità e sicurezza, presenta un 
fisico alquanto tirato, la barba è bianca e gli 
occhi di un blu intensissimo. Gli chiedo 
qualcosa circa la storia del suo straordinario 
Paese. 
L'Afghanistan nel corso dei secoli ha subito 
invasioni ed incursioni di popoli e personaggi 
che rievocano grandi avvenimenti storici: 
Dario, Alessandro, Gengis Khan, Tamerlano, 
Babur. Nel  1893 i Britannici tracciarono, 
come spesso capitò loro, i confini orientali 
con un semplice rigo su un foglio, la  Linea 
Durand, che lasciò al Pakistan il cosiddetto 
Pashtunistan fonte di tanti scontri fra i due 
Paesi. Dopo la prima guerra mondiale il Regno e, dal '73, la Repubblica Afghana rimasero sotto la 
sfera d'influenza sovietica, che culminò con un'invasione decennale e la ribellione dei 
mujaheddin. Le conseguenze, dalla ritirata del 1989,  furono 15000 vittime sovietiche, un milione 
di morti afghani con 6 milioni di profughi. Nella confusione che ne derivò si affermarono per 
strepitosi successi militari i "cercatori della conoscenza", un folto gruppo di studenti pashtun  
(l'etnia maggioritaria nel Paese) istruiti nelle madrase pakistane. In brevissimo tempo questi 
talebani controllavano il 90 per cento del territorio, supportati economicamente prima dal 
governo USA e poi dalla dinastia saudita, lasciando l'onere della resistenza al generale tagiko 
Massud, attestato con i suoi cannoni a capo della Alleanza del Nord. Questa con l'ausilio delle SAS 
britanniche riuscì alla fine del 2001 a conquistare la capitale, ma Massud fu misteriosamente 
ucciso da due arabi, finti giornalisti, solo due giorni prima del famigerato 11 settembre 2001;  nel 
maggio dello stesso anno, per arrivare alla cattura del sedicente califfo Osama Bin Laden,  vi 
erano stati importanti colloqui fra Musharraf, presidente pakistano, e il capo dei suoi servizi 
segreti, gen. Amad,   con George Tenet, capo della CIA,  questi ultimi due sono poi stati rimossi 
dai rispettivi incarichi.  Bin Laden, che con le sue prebende aveva riunito sotto la costituzionale 
Loya Jirga i capi-clan afghani, storici signori di tutte le guerre, e il mullah talib Omar avevano  
portato l'Afghanistan sotto l'egida di uno stato teocratico, impedendo fortemente la coltivazione 
del papavero da oppio (prima il 60 per cento della eroina in USA arrivava dalla Mezzaluna d'Oro!) 
ed esercitando un controllo ferreo sulla popolazione nel nome di Allah, oltrechè sulla produzione 
di preziosi. Si era così fermata la corruzione ed il brigantaggio, instaurandosi però un regime di 
terrore per i misfatti contro il Corano. Questo è stato malsopportato dalla gente, inoltre sono stati 
chiusi i cinema e le emissioni TV, le insegnanti hanno dovuto rinunciare al loro lavoro, l'aspetto 
personale è stato irreggimentato, l'interpretazione rigida della legge coranica ha trovato 
un'applicazione irriducibile. Il disegno ultimo di Osama resta però la destabilizzazione della 
dinastia saudita: wahabiti come lui lavorano nell'ombra nel Paese governato da re Fahd per 
sgretolare il vero grande e saldo ponte fra Occidente e Oriente. Tale lotta sotterranea sta 
avvenendo anche in Pakistan e Sudan, Paesi nei quali il flusso di danaro americano ai governi 
locali si è immiserito da tempo, con gioia dei sauditi pronti a rimpiazzarli con petrodollari in 
cambio di neo-integralismo.   Sull'altro versante gli angloamericani a Kabul hanno portato il 
valore di civiltà rappresentato dall'idea-base di consumo come bisogno e misura della capacità 
individuale di autosoddisfacimento; nel contempo tentano di desacralizzare i concetti 
fondamentali della religione musulmana; siamo un po' lontani dal concetto di "divide et impera"  
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di latina memoria...  Comunque si è trattato di ricostruire il Paese su basi più moderne, adottando 
un regime di scambi commerciali di maggiore qualità  (oggi si trovano nei souk di Kabul oggetti 
cinesi come lavatrici, TV, parabole, piccola elettronica) a scapito della collettività che ha visto 
alzarsi anche il costo dei generi di prima necessità. Inoltre è stato introdotta una forma 
sociopartecipativa democratica di stampo occidentale, ma il meccanismo elettivo ha trovato seri 
ostacoli nelle operazioni di propaganda, nel soddisfare i requisiti di sicurezza nei seggi, nel 
tentativo di evitare abusi  (si sono dovute marcare di inchiostro indelebile verde le unghie di chi 
aveva già votato, in mancanza di documenti personali e di una seria anagrafe).  Altri problemi 
irrisolvibili nell'immediato sono la scarsa alfabetizzazione  (non è cosa da poco nell'istruire militari 
e poliziotti) e la povertà. A questo si aggiunga un sentimento anti-occidentale che, secondo un 
recentissimo rapporto del Senlis Council britannico, sta raggiungendo il picco di un fenomeno di 
massa. I bombardamenti indiscriminati,  l'intensificarsi del numero di collaboranti vittime del 
fuoco amico, le bravate di alcuni occidentali  (sono state scoperte a Kabul prigioni "private")  
hanno portato ad una situazione di diffuso astio che sarebbe più sentita nel Sud: nei distretti di 
Helmand, Kandahar, Uruzgan, Zabul, mai stati davvero sotto il controllo centrale, i talebani hanno 
riconquistato  posizioni. Nell'Uruzgan in particolare nessuno dimentica che nel febbraio 2002 
furono dagli americani uccisi per errore 21 funzionari del governo Karzai, picchiati, torturati, 
incatenati e ingabbiati altri 21, tra cui il capo della polizia locale. Lo stesso Karzai, davanti alla 
presenza di cinque rappresentanti dei talebani nel parlamento afghano, ha sostenuto che vanno 
distinti talibani buoni e cattivi... Ora tutti preparano la grande battaglia di primavera: dopo 
l'Enduring Freedom sarà la Mountain Thrust, e  occorrerà valutare le reazioni sotterranee 

dell'ambiguo regime pakistano. I talebani che, finora 
costretti a vivere e agire nella penombra, si stanno 
concentrando nel Waziristan dove  hanno creato un 
vero stato nello stato;  in quella fascia montuosa a 
cavallo del Pakistan  hanno invaso i villaggi e si 
addestrano con milizie volontarie costituite 
prevalentemente da Pakistani ed Egiziani. Un 
paradosso è che questi  "studenti" avevano accettato 
l'invito di una compagnia petrolifera texana a discutere 
sul passaggio dei futuri oleodotti e gasdotti provenienti 
dai giacimenti siberiani e turkmeni... 
Parlando dei bombardamenti di Massud, lo sguardo di 
Shafi si altera, con un velo d'inquietudine racconta dei 
tanti feriti gravi e dei morti per le strade in quel tempo 

di guerra civile; solo da  poco sono uscite delle foto che documentano l'esistenza di fosse comuni 
create dall'Alleanza. La ferocia di questo popolo in guerra trova le radici nella storia,  la crudeltà e 
il disprezzo del nemico sono state costanti delle tante guerre. Le montagne aspre, le gole strette , 
l'assenza di strade hanno diviso il territorio in una miriade di feudi, dove le leggi sono 
contrassegnate dall'esercizio della forza come unico strumento di risoluzione dei contrasti. La 
durezza dell'orografia permane lo sfondo naturale della violenza organica. Tutti hanno un'arma, 
nemmeno i talebani riuscirono a sradicare l'usanza. I soldati sovietici sapevano, come i britannici 
prima di loro, che era preferibile uccidersi che cadere feriti nelle mani dei mujaheddin.  
Shafi dunque era l'aiutante di campo del dottor Cairo e fece per settimane la spola con una 
vecchia  ambulanza per soccorrere i feriti. Ora sento finalmente parlare di Alberto Cairo, dal '90 
direttore dell'ospedale ortopedico a Kabul per conto della Croce Rossa Internazionale.  
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